Despedida frente a los girasoles de Van Gogh
En Lima se oye el grito de alguien que no quiere vivir más,
y pienso que esta lluvia que me augura
albergó su tristeza de animal herido que viene a morir en la plaza vacía
donde nadie oye las viejas campanas que se lamentan ahora como hace mil años.
En Bogotá un poeta dejó estampado su corazón
en la piel de una casa cuyos muros ahora palpitan a un ritmo incierto,
como el latido de una sombra que busca su corazón
en el pliegue de la luz luna y en el envés de la noche
Un oriental hace una exposición detallada de su despedida,
se sienta despacio mientras sonríe tímidamente al espejo,
y aquello que atravesó su pecho con la lentitud de una larva que busca ser alas de polvo al viento,
fue una hoja de metal que extendió su filo al corazón adolorido hasta hacerse un solo dolor
como un golpe seco sobre un tambor templado.
En el mar una mujer busca su último verso
sin saber que es su cuerpo cubierto ahora de musgo
el faro que se enciende en las noches marinas
para alejar el temor de estar vivo,
- en sus profundidades ella no vuelve, pero está aquí-
Del Libro “Percepciones de la luz”